王建国站在那里,像一尊被雨水冲刷掉了所有颜色的泥塑。 曾经那个在镜头后运筹帷幄、指点江山的总导演,如今只剩下满身的疲惫和风尘。 他身上那件皱巴巴的西装,仿佛不是一件衣服,而是一张被揉碎了的、写满失败的合同。 “王导?”许然并没有表现出过多的惊讶,他只是像对待任何一位深夜到访的客人一样, 从吧台后面走了出来,“先进来再说。”王建国踉跄着走了进来, 一**坐在离门最近的一张椅子上,仿佛再多走一步都会散架。 他把那个小小的背包放在脚边,然后用双手捂住了脸,肩膀微微地颤抖着。大厅里很安静, 林晚端着一杯温水,轻轻地放在他手边,没说话,转身又回了厨房。 郑伟本来正激动地刷着手机,看着网店后台那不断攀升的订单数,此刻也愣住了, 他看看王建国,又看看许然,满脸的问号。后院的工坊里,老郑听见了动静,也探出头来。 他看到王建国那副丢盔弃甲的模样,眉头一皱,但终究没说什么, 只是默默地把工坊的门又关上了一些,似乎不想让外面的喧嚣,打扰到他的一方清静。 “许老板,”过了许久,王建国才放下手,露出一张布满血丝的眼睛和憔悴不堪的脸。 他端起水杯,一口气喝干,沙哑的喉咙似乎得到了一丝滋润,“我搞砸了。 ”“片子不是火了吗?”郑伟忍不住插嘴,他实在是无法理解,“我刚看的数据, 收视率破了你们台今年的纪录,网络上的话题热度更是现象级的。这怎么能叫搞砸了? ”“火了……”王建国自嘲地笑了笑,那笑容比哭还难看,“是啊,火了。 火到……要把我这点仅剩的骨头渣子都烧干净了。”他断断续续地,讲出了事情的经过。 片子播出后,台里的领导,尤其是主管商业运营的李副台长,欣喜若狂。 但他狂的不是片子的艺术价值,而是“有间客栈”这个IP的商业潜力。第二天, 他就把王建国叫到了办公室,桌上摆的不是嘉奖令, 而是一份厚厚的“有间客栈IP全产业链开发计划书”。他们计划,立刻启动第二季的拍摄。 但不再是纪录片,而是一档明星体验类真人秀。他们要请流量明星来住店,学做木工, 学做菜,制造各种冲突和话题。他们要在全国各地,寻找古镇,复制“有间客栈”的模式, 开***店。他们甚至已经联系好了投资方, 准备把“老郑牌”手工木作和“许老板的厨房”秘制酱料包,推向全国的商超。 “他们要把这里,变成一个可以批量生产的罐头。”王建国的声音里充满了绝望, “我跟他们吵,我说这里的灵魂是不可复制的。是郑师傅的手,是许老板的汤, 是这院子里的每一寸阳光和风。这些东西,怎么量产?怎么加盟?”“李台长拍着桌子骂我, 说我书生之见,说我捧着金饭碗要饭。他说观众想看的不是真实,是他们‘以为的真实’。 他说,我们只需要提供一个完美的、可以消费的‘诗与远方’的幻觉就够了。 ”郑伟听得目瞪口呆,他脑子里那根商业的弦被拨动了, 下意识地嘀咕了一句:“这个……李台长的思路,好像……也挺有市场的……”“你闭嘴! ”院子里,工坊的门“砰”地一声被推开,老郑黑着一张脸走了出来, 手里还拿着一把刚刚磨好的刻刀,眼神像是要吃人,“我郑山的手艺,是祖上传下来的, |